Tôi tựa người vào lan can và uống một ngụm bia, nhìn ra bãi biển. Đây là một bãi biển đẹp, khung cảnh hữu tình. Tôi nghe tiếng “dô” vang lên khi có mấy người đang ngồi nhậu gần đó.
Tôi nhấc chai bia Heineken lên uống cạn, bỏ cái chai xuống sàn nhà và đưa mắt ngắm nhìn những người đi tắm biển ở ngoài kia. Những ngày này có lẽ tôi không phải là có tâm trạng tốt nhất, nhưng vẫn là một chàng trai 21 tuổi khỏe mạnh và yêu đời, thích thú ngắm nhìn mấy cô gái mặc đồ tắm trên bãi biển.
Tôi nhìn chằm chằm vào những đôi chân dài và cặp mông đẹp khi họ đi xuống bãi biển. Thở dài, tôi gấp cánh tay lên lan can và hướng mắt nhìn cảnh mặt trời mọc. Nếu là lúc khác thì tôi đã cởi đồ rồi nhảy xuống biển để tắm liền, nhưng vừa rồi tôi mới chia tay bạn gái nên cảm thấy không hứng thú để tắm biển cho lắm.
Nhưng điều làm tôi buồn bã hơn mọi khi không phải là vì tôi mất người yêu, mà là vì căn bệnh ung thư của ba tôi. Dù đã được hóa trị và xạ trị, nhưng bệnh tình của ba tôi không được khả quan hơn. Ba tôi đã bỏ việc làm sáu tháng trước, và đã giảm cân một cách đều đặn. Tôi nghĩ là sẽ không đi biển trong năm nay, nhưng ba đã yêu cầu phải đi ra khu nghỉ dưỡng này để vui chơi. Ba nói rằng những kỷ niệm đẹp nhất của gia đình tôi đã xảy ra ở nơi này và muốn được nhìn thấy nó một lần sau cuối.
Mắt tôi đẫm lệ với ý nghĩ đó. Ba tôi nói rằng chuyện này là quan trọng đối với mình. Dù ba là một người sắp chết, nhưng dường như tinh thần của ba còn tốt hơn cả hai mẹ con tôi. Gạt nước mắt, tôi suy nghĩ đã hàng ngàn lần từ khi ba được chẩn đoán mắc bệnh ung thư. Điều này thật quá bất công.
Tôi biết rằng nói vậy nghe có vẻ non nớt vì cuộc sống vốn đã nhiều bất công, nhưng tôi vừa mới bước qua tuổi 21 và sẽ sớm trở thành một kẻ mồ côi cha. Cảm ơn trời vì tôi còn có mẹ, nếu hai chúng tôi không gần gũi nhau thì tôi không biết chúng tôi làm thế nào để đương đầu với thảm cảnh này.
“Bộ mất bạn gái làm con không vui sao?”
Tôi ngẩng đầu lên khi nghe tiếng ba nói từ phía sau. Nghe tiếng ba bước đi về phía tôi, nhưng tôi không quay lại. Bất chợt đưa tay lên mặt, tôi nhanh chóng lau sạch đôi mắt ẩm ướt của mình.
“Tụi con không hợp nhau ba à” Tôi trả lời nhẹ nhàng, bảo đảm cho giọng nói của mình nghe có vẻ ổn.
“Con nên có bạn gái ngồi vào lòng mình trong lúc này” Ba cười.
Tiếng cười trở thành tiếng ho khan và tôi nhắm mắt lại như thể tìm cách nào đó để chấm dứt âm thanh đó đi. May mắn thay, nó cũng chấm dứt và một lát sau ba tựa tay vào lan can bên cạnh tôi.
“Dạ, con nghĩ là sẽ tốt hơn nếu có bạn gái ở đây” Tôi gật đầu khi quay sang nhìn ba.
“Ba nghĩ thời điểm tốt nhất là vào buổi sáng” Ba đưa tay lên vỗ vào tay tôi.
Ánh mắt tôi hướng nhìn nơi xa xăm, vì tôi đang cố nhìn lại hình ảnh trước đây của ba. Mới ngày nào ba tôi còn khỏe mạnh và nặng ký hơn cả tôi, nhưng giờ thì cơ thể của ba gầy còm, da dẻ xanh xao. Bệnh tật và những phương cách điều trị đã ảnh hưởng nhiều đến ba. Mái tóc của ba mỏng đến mức có thể nhìn thấy da đầu, dưới đôi mắt ba có những quầng thâm. Mắt ba trước đây cũng sáng rực như mắt tôi, nhưng giờ đã tối lại và có những đường viền đỏ, như thể đã bị chảy máu trong.
“Trước đây khi con còn nhỏ, ba trông rất là phong độ đó” Ba thở dài và tâm sự với tôi.
“Ba đã làm tốt mọi việc mà” Tôi gật đầu.
“Nói cho con biết” Ba chỉ tay ra phía bãi biển. “Có nhiều thứ để nhìn hơn là mặt trời, đúng không nào?” Rồi ba thấp giọng. “Lại còn có mấy cô gái xinh đẹp ở đây nữa”
“Đúng đó ba” Tôi đồng ý khi nhìn vào một vài người phụ nữ đang đi dạo xung quanh.
“Chết tiệt chưa, nhìn kìa” Ba chỉ tay. “Đáng để nhìn không?”
Tôi dõi theo ngón tay ba để nhìn một người phụ nữ mặc đồ tắm màu đen, đang lấy khăn tắm. Bà ta đang gấp mền, mông đít đung đưa thật là dễ thương.
“Con nghĩ sao về cặp mông đó?” Ba hỏi tôi.
“Đẹp đó ba” Tôi trả lời.
“Mặt bả cũng dễ coi, nhìn đi”
Người đàn bà đó đứng dậy và rủ tóc xuống. Đôi chân của bà ta khá dài và tôi thấy mình bỗng háo hức chờ bà ta quay người lại.
“Không biết phần trên ra sao nhỉ” Tôi nói.
“Hơi nhỏ, nhưng sống động” Ba cười.
“Làm sao mà ba biết…”
Tôi chợt ngưng nói khi bà ta quay lại. Trời ạ! Đó là mẹ tôi! Tôi nhìn sang ba và trợn mắt nhìn ba.
“Ba, ba biết bả là mẹ con mà, đúng không?”
“Tất nhiên, dù sao thì ăn ở từng ấy năm, ba biết rõ cặp mông đó dù ở bất cứ đâu”
“Ba đang uống đúng thuốc rồi hay sao vậy?” Tôi hỏi, bực mình vì ba đã làm cho tôi nhìn ngắm trúng ngay mẹ mình.
“Không phải lúc này, tại sao con hỏi vậy?”
“Vì… con…”
“Ồ, thôi mà Tuấn, bả có cặp mông đẹp mà, có đúng không?”
“Con không nghĩ đến điều đó. Bả là mẹ con mà”
“Bả vẫn là một người phụ nữ xinh đẹp, và…”
“Bả là mẹ con!” Tôi gắt gỏng, nhấn mạnh hơn ý tôi muốn nói.
“Giận ba à?” Ba lắc đầu. “Nhìn đi, ba chỉ giỡn với con chút thôi mà”
Ngừng một chút, ba lại hỏi tôi:
“Trước khi con biết đó là mẹ con thì con có suy nghĩ gì?”
“Thôi mà ba”
Ba đảo mắt nhìn tôi và nói:
“Nếu cặp mông đó là của một người đàn bà nào khác chứ không phải là của mẹ con, thì con nghĩ gì? Nói thiệt cho ba nghe đi”
Tôi thở dài và đáp lời ba:
“Mẹ con là một người phụ nữ xinh đẹp mà ba. Có phải đó là những gì ba muốn nghe không hả?”
“Không hoàn toàn là như vậy” Ba cười toe toét. “Mông đít của bả có hấp dẫn hay không?”
“Trời ạ” Tôi kêu lên. “Có, mẹ có cặp mông rất hấp dẫn”
“Chắc mấy thằng đó cũng nghĩ như vậy” Ba cười nói.
Tôi nhìn lại thì thấy mẹ đang đi và có vài chàng trai trẻ trạc tuổi tôi đang ở xung quanh, tất cả đều quay đầu ngắm nhìn mẹ bước đi. Tôi nghe có một người trong số chúng huýt sáo. Mẹ quay lại nhìn họ rồi lặng lẽ đi tiếp.
“Mẹ con là một người phụ nữ đẹp tuyệt vời” Ba nói nhẹ nhàng. “Xinh đẹp và duyên dáng” Rồi nhìn sang tôi, ba nói tiếp. “Đó là thứ tốt nhất về mẹ con, hầu hết phụ nữ thoạt trông thì hấp dẫn nhưng không có duyên như mẹ con đâu”
“Có lẽ con sẽ gặp may và tìm được một cô gái giống như mẹ” Tôi nói một cách nghiêm túc.
“Con nói đúng đó Tuấn” Ba đặt tay lên vai tôi. “Cảm ơn con đã không xuống đó giống như mấy thằng nhóc kia”
“Có gì đâu ba” Tôi choàng tay ôm ba, cố không để ý thân hình xương xẩu của ba. “Chúng ta ở đây như một gia đình, con đã gặp rất nhiều cô gái từ hồi còn học năm cuối cấp rồi”
“Ba trân trọng điều đó” Ba nói nhỏ nhẹ. “Thật là khó khăn đó Tuấn à, vì một phần trong người ba muốn nói rằng, những chàng trai trẻ đẹp như con thì nên xuống dưới biển để ăn nhậu và gái gú” Ba cười toe toét.
“Con thích như vầy mà ba” Tôi nhún vai.
“Không hẳn, vì một nửa còn lại của ba, muốn ích kỷ và muốn cả ba người trong gia đình mình phải vui chơi cùng nhau trong tuần này. Đây là lần cuối cùng ở đây, ít nhất là cho cả ba người”
“Không phải vậy đâu ba” Tôi nói, cố gắng làm cho giọng nói thật tự tin.
“Làm ơn đừng đùa nữa” Ba cười buồn với tôi. “Ba sẽ không còn có mặt ở đây trong năm tới, nhưng điều đó không có nghĩa là ba sẽ không thích thú ở đây ngay lúc này”
“Dù gì thì con…”